Все мы хорошо знаем, что информация в Википедии далеко не всегда соответствует действительности. Поэтому когда на Хабре выходят материалы, основанные на данных из Вики, авторов таких статей в комментариях часто «раскладывают на атомы», указывая на элементарное отсутствие проверки матчасти. 

Но порой ситуация совсем выходит из-под контроля. Так случилось в 2012 году, когда в интернете появились сотни статей с упоминанием Алана Макмастерса. Таинственного изобретателя электрического тостера из 1893 года, который стал чуть ли не национальным героем Шотландии. И которого, как оказалось, никогда не существовало.

Рождение легенды о Макмастерсе

Наша история начинается 6 февраля 2012 года. Тот день выдался весьма снежным: жители графства Суррей с самого утра боролись с сугробами. Одними из тех, кто был вынужден продираться через непогоду, стали шесть студентов, которые с трудом прибыли аккурат к первой паре в Университет Суррея в Гилфорде. Шла лекция по аэрокосмической динамике, и, надо признать, довольно скучная. 

В какой-то момент лектор решил разбавить зимнюю дремоту и заявил, что при подготовке курсовой, которую необходимо показать через месяц, «не нужно использовать Википедию в качестве источника информации». Чтобы подкрепить свою мысль, лектор добавил, что его друг, некий Мэдди Кеннеди, указал себя изобретателем тостера. И никто, мол, не стер эту информацию ни через неделю, ни через месяц. 

Студенты решили проверить, говорит ли лектор правду. Залезли в Википедию и с удивлением заметили, что Мэдди Кеннеди действительно значится в изобретателях тостера. Ребята от души посмеялись над этим фактом, и один из них заявил: «А давайте напишем, что один из нас изобрел тостер? Вон, укажем Алана, и посмотрим, удалят ли эту информацию или нет!». 

Я просто изменил текст так, чтобы там было написано, что мой друг, сидевший рядом со мной, Алан Макмастерс, на самом деле изобрел тостер в Эдинбурге в 1893 году. Конечно, мы понятия не имели, кто изобрел тостер», — вспоминает Алекс, который и внес изменения в статью.

Тогда казалось, что на этом шутка и закончилась: ребята внесли изменения в статью, а через время подзабыли про эту историю. 

Однако год спустя та же группа студентов уже второго курса сидела в пабе. Алекс вспомнил про изобретателя тостера и залез в Википедию, ожидая, что информацию об Алане Макмастерсе к тому времени уже удалили. Но нет, все было на месте. Более того, Google активно выдавал статьи таблоидов, в которых упоминался таинственный шотландец, открывший тостер в 1893 году. Ссылались статьи, разумеется, на оригинальную статью, отредактированную Алексом. 

Слегка навеселе молодые люди решили зайти еще дальше и создать отдельную статью про Алана Макмастерса. Для этого придумали биографию с нуля:

• Мол, Алан Макмастерс учился в Эдинбургском университете на кафедре естественной философии. Для убедительности добавили, что его учителем был совершенно реальный профессор Генри Чарльз Дженкин.

• Подвели к знакомству с Руксом Кромптоном — тоже реальный английский инженер, который способствовал популяризации электричества и основал компанию Crompton & Co. Якобы именно Макмастерс во время совместной попойки подсказал Кромптону идею электрического тостера, производящегося позже под маркой Eclipse.  

• Добавили драматизма. Будто быв 1894 году именно тостер Макмастерса стал причиной пожара, из-за которого женщина в Гилфорде (откуда наши мистификаторы родом) задохнулась. Она не заметила, как нагревательные элементы подожгли деревянный стол на кухне. Если бы такого случая не было, тостеры Макмастерса стали бы мировым хитом продаж. 

Когда ложь вплетается в реальные факты, она звучит убедительнее, не так ли? Да еще и с теми самыми перекрестными ссылками, которые не дают многим спать в три часа ночи.

Оставалась вишенка на торте — фотография. Алекс решил не заморачиваться: взял свое фото и «поколдовал» в редакторе. Причем не сильно заморачиваясь: просто сделал ее черно-белой, и обрезал по шею — чтобы не надо было что-то делать с современной одеждой, не соответствующей XIX веку. 

После этого Алекс выложил статью, даже не подозревая, что это может завести куда-то далеко. Уж слишком ужасно выглядела фотография.

«Если вы получаете ложную информацию о том, кто изобрел тостер, последствия могут заключаться в том, что вы неправильно ответите на вопрос в викторине в пабе», — говорит он. «Это мелочь, которая не имеет существенного влияния на реальный мир».

Но на самом деле, все оказалось совсем не так просто. 

Шутка выходит из-под контроля

Однако, несмотря на опасения Алекса и его друзей, что публикацию сразу разоблачат как фальшивку, никто даже не усомнился в её подлинности. Напротив, информация вызвала настоящий ажиотаж в СМИ и социальных сетях. Вот несколько интересных фактов о том, как развивалась ситуация вокруг этой статьи:

• Daily Mirror публикует статью «Сделано в Великобритании: повседневные инновации, которые меняют жизнь и прославляют британский гений». В ней Алана Макмастерса называют изобретателем электрического тостера.

• В Шотландии в 2014 году проходит первое голосование за независимость. В качестве поддержки публикуются многочисленные рекламные материалы, где упоминается создатель тостера. Например, вот здесь. 

• На сайте Правительства Шотландии больше 10 лет провисело сообщение, что «электрический тостер является примером изобретательского духа нации». 

• Одна из начальных школ в Шотландии организовала день памяти: детям было предложено написать эссе о Макмастерсе, раскрасить ломтики тоста и построить игрушечные тостеры из строительных блоков.

• Шеф-повар из Эдинбурга Скотт Смит принимал участие в кулинарном шоу Great British Menu в 2021 году. Угадайте, как он назвал свой десерт в честь создателя тостера, основываясь на подсказке продюсеров?

• Банк Англии предложил выбрать историческую личность для изображения на следующей купюре в 50 фунтов стерлингов. Алан Макмастерс вместе с 988 другими претендентами был также предложен в качестве кандидата. 

• Во время Национального дня тостов Kingsmill (Associated British Foods) выложила в Твиттере (запрещен в РФ) ту самую фотографию Алекса (Макмастерса), прифотошопив к этому ужасу рубашку «а-ля XIX век».

Конечно, в интернете можно до сих пор легко найти еще десяток (а то и больше) упоминаний о никогда не существовавшем изобретателе тостера. Да даже в русскоязычном сегменте: например, вот тут. 

Удивительно, что сам автор мистификации Алекс узнал про столь невероятный путь Макмастерса, взяв в 2022 году книгу в сети Waterstones про изобретения викторианской эпохи. И наткнулся там на ту самую шутку спустя 10 лет. 

«Я не думаю, что кто-то из нас ожидал подобного. Что эта шутка окажет такое влияние, какое оказала за эти 10 лет», — вспоминает Алекс в своем интервью. 

Конец легенды про Макмастерса

В 2022 году 15-летний школьник из США (штат Кентукки) по имени Адам сидел на уроке истории и как обычно пролистывал Википедию. В какой-то момент речь зашла о Шотландии и технике, и между делом учитель упомянул Алана Макмастерса. 

Что сделал скучающий школьник? Ну конечно же, полез смотреть. И обомлел, когда увидел фотографию на странице. Она явно не выглядела, как фотокарточка XIX века. Вернувшись домой, он опубликовал ссылку на статью на Reddit и рассказал о своих подозрениях, а позже и на сайте Wikipediocracy.

Результатом стал всплеск активности и небольшое расследование самих пользователей, в ходе которого быстро выяснилось: Алана Макмастерса никогда не существовало. Например, вот здесь в июле 2022 года пользователи Википедии обмениваются мнениями по поводу мистификации. 

В результате:

• Оригинальная статья про Алана Макмастерса была удалена.

• Появилась отдельная статья о мистификации Алана Макмастерса. 

• Был заблокирован аккаунт человека, который выложил статью про Макмастерса в 2013 года — Алекса. Он до сих пор сохраняет анонимность, потому что боится последствий своей шутки.  

• Вышла статья для BBC, в которой вся эта история была рассказана в подробностях. 

Дальше информация про Макмастерса начала незаметно удаляться: например, с сайта правительства Шотландии или из списка Банка Англии. Но никому и в голову не пришла мысль выйти и сказать: «Ребята, мы — идиоты и вообще не проверяем информацию». Никто не признал свою ошибку. Да и зачем? Кажется, что ничего смертельного реально не случилось. 

Но важнее другой вопрос: как получилось, что так много людей поверили в мистификацию, опираясь на данные из свободно редактируемого ресурса? Эта история — напоминание о том, как легко можно довериться даже самому уважаемому источнику, если не включать критическое мышление.

С одной стороны, она показывает, насколько влиятельной стала Википедия. С другой — учит нас быть внимательнее к тому, что мы читаем, и задавать вопросы. Ведь иногда даже смешные розыгрыши вроде «изобретателя тостера» могут стать уроком: не всё, что написано в интернете, правда.

Мы не умаляем важности Вики как единого хранилища знаний. Честь и хвала тем, кто поддерживает актуальность 7 миллионов страниц контента (и это только в англоязычном сегменте). На секундочку, это больше, чем 120 000 активных пользователей. Но очевидно, что объем информации и скорость изменения значительно превосходят возможности энтузиастов. 

Поэтому ситуации, подобные мистификации про Алана Макмастерса, встречались и будут продолжать происходить регулярно. Подробнее о проблеме Circular reporting можно почитать в этой статье. 

А нам с вами остается только тщательно анализировать все, что мы читаем, и не верить одному источнику. Тем более — свободно редактируемому. 

НЛО прилетело и оставило здесь промокод для читателей нашего блога:

-15% на заказ любого VDS (кроме тарифа Прогрев) — HABRFIRSTVDS